A labazada / La bofetada

Viviamos fronte ao Parque de Santa Margarita. O arrecendo a eucalipto foi o olor que ambientou a nosa infancia. Mirabamos polas fiestras da sala para comprobar se ese mechón do Seixo Branco continuaba marcando a liña central da costa. E xogabamos de sol a sol polo noso territorio bravío sentíndonos tan donos daquilo coma os indios comanches da súa chaira antes da invasión do exército ianqui.

Nós eramos a clase media emerxente, viviamos nun sétimo piso, estudiabamos en colexios de pago e estreabamos roupa de tergal após cada estirón. Eles residían nas casoupas dos arredores onde non chegara aínda “o progreso”, ían a escolas ou academias de nomes desbotables e aproveitaban ata as últimas consecuencias as roupas dos parentes máis vellos. Xuntabámonos no Parque a xogar ao fútbol, ao ché, ás tres pedras ou ao chourizo envelenado. De cando en vez so falabamos das cousas que tratan os cativos de doce ou trece anos inconscientes das diferenzas sociais que os separarían.

Había dous xemelgos que so viñan algún día da semana. Chamábanse Óscar e German; así, German, sen acento. Sacáballes eu uns centímetros e non me caían nin ben nin mal. Eran algo fachendosos e non destacaban co balón nin co ché. En realidade, non lles prestabamos moita atención. Un día, falando, eu tirei de retranca e puxen en dúbida as habelencias do que German se estaba a gabar. Díxeno sen malicia nin máis intención ca de formar parte da conversa, un simple “pois quen o diría” ou algo do estilo. Non me decatei ata escoitar o son agudo e percusivo que atravesou o meu tímpano no instante en que a calor repentina queimou a miña fazula. O xemelgo sen til estampárame unha labazada a man aberta, limpa coma unha camisa de Persil.

Duroume o proído uns minutos humillantes nos cales non fixen nada. Tornárame unha estatua de pedra chantada no Parque por obra e graza do tal German, quen continuaba falando subido ao podio que lle recoñecía coma o rapaz máis afouto da contorna. Por antítese, eu sería o máis covarde.

Esta mañá volvín ver a German. Identifiqueino axiña, non cambiara gran cousa nestes corenta anos. Tampouco non medrou. Tiña tempo dabondo para armar a palma da man e devolverlle a labazada. Cruzámonos, el miroume de esguello un instante, e eu quedei coas ganas de machucalo diante de todo dios.

——————————————————————————————————————–

Vivíamos frente al Parque de Santa Margarita. El olor a eucalipto fue la esencia que ambientó nuestra infancia. Mirábamos por las ventanas de la sala para comprobar si ese mechón del Seixo Blanco continuaba marcando la línea central de la costa. Y jugábamos de sol a sol por nuestro territorio bravío sintiéndonos tan dueños de aquello como los indios comanches de su explanada antes de la invasión del ejército yanqui.

Nosotros éramos la clase media emergente, vivíamos en uno séptimo piso, estudiábamos en colegios de pago y estrenábamos ropa de tergal después de cada estirón. Ellos residían en las casuchas de los alrededores donde no había llegado aún “el progreso”, iban a escuelas o academias de nombres desechables y aprovechaban hasta las últimas consecuencias las ropas de los parientes mayores. Nos juntábamos en el Parque a jugar al fútbol, al ché, a las tres piedras o al chorizo envenenado. De vez en cuando solo hablábamos, de las cosas que tratan los niños de doce o trece años inconscientes de las diferencias sociales que los separarán.

Había dos gemelos que venían nada más algún día de la semana. Se llamaban Óscar y German; así, German, sin acento. Les sacaba yo unos centímetros y no me caían ni bien ni mal. Eran algo presumidos y no destacaban con el balón ni con el ché. En realidad, no les prestábamos mucha atención. Un día, hablando, yo tiré de ironía y puse en entredicho las habilidades de las que German estaba presumiendo. Lo dije sin malicia ni más intención que la de formar parte de la conversación, un simple “pues quien lo diría” o algo del estilo. No me enteré hasta escuchar el sonido agudo y percusivo que atravesó mi tímpano en el instante en que el calor repentino quemó mi mejilla. El gemelo sin tilde me había estampado una bofetada a mano abierta, limpia como una camisa de Persil.

Me duró el picazón unos minutos humillantes en los cuáles no reaccioné de ninguna manera. Me había convertido en estatua de piedra clavada en el Parque por obra y gracia del tal German, quien continuaba hablando subido al podio que le reconocía como el chaval más aguerrido del entorno. Por antítesis, yo sería el más cobardica.

Esta mañana volví a ver a German. Lo identifiqué enseguida, no había cambiado gran cosa en estos cuarenta años. No había crecido tampoco. Tenía tiempo de sobra para armar la palma de la mano y devolverle la bofetada. Nos cruzamos, él me miró de soslayo un instante, y yo me quedé con las ganas de machacarlo delante de todo dios.

Los comentarios han sido cerrados para esta nota